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Das Telefon schellt. Eine Mannerstimme. Abgehackte Satzfetzen: »Sie hat mich verlassen. Sie hat unser Baby
mitgenommen. Ich kann ohne sie nicht leben. Ich habe den Gasherd aufgedreht. Alles ist aus. Ich will nicht
mehr leben. Ich habe Angst vorm Sterben. Bitte bleiben Sie am Apparat, bis alles vorbei ist. Ich brauche einen
Menschen, mit dem ich sprechen kann.«

Aus Erfahrung weil} ich, die meisten Anrufer sind einsam und verzweifelt, aber sie befinden sich nicht in Le-
bensgefahr. Sie suchen einen Strohhalm, an den sie sich klammern kénnen. Sie drohen damit, sich umzubrin-
gen, um ihrem Anruf Gewicht zu verleihen, damit man ihnen zuhort.

»Erzahlen Sie mir von lhrer Frau. Haben Sie schon &fter Streit mit ihr gehabt? Ubrigens, ich heie Susanne.
Wenn Sie wollen, kdnnen Sie mich Susi nennen. Wie heillen Sie?«

»Christian.«

»Warum sind Sie so sicher, Christian, dass Ihre Frau nicht zu Ihnen zurtickkehren wird? Hat sie Sie schon fru-
her verlassen? Vielleicht ist sie nur zu ihrer Mutter gefahren. Viele Ehefrauen tun das nach einem Streit. «

»Aber nicht Elli. Sie hat keine Mutter mehr. Sie hat Giberhaupt keinen Menschen, zu dem sie gehen kdnnte.
Sie hat mir immer gedroht: »Wenn du mich jemals betriigst, so verlasse ich dich.««

»Haben Sie sie betrogen?«

»Ja —ich meine nicht wirklich. Ich habe mit einem Madchen geschlafen, einer Sekretarin in meiner Firma. Nur
so, nichts Ernstes. Ich weiB nicht, warum ich lhnen das alles erzdhle. Sie haben sicher Wichtigeres zu tun. Ich
glaube, ich lege besser auf. «
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